Bueno-Karadi Anabel: 30 éve szabadon

Valamikor egy idds szerzetes azt mondta anyanak, a legszebb moddja a tiszteletadasnak, ha sokat

meséliink a sziileinkrol.
,»Ok fogjak ceruzdmat s én érzem Oket €s emlékezem.”

Erzem oket és emlékezem — mondja anya Trizsre, az észak-magyarorszagi kis falucskéra,

gyermekévei otthonéra.

Ott a sziirke kockahaz hatalmas harmas tagolasu kerttel, pedagégus bérlakas az iskola egyetlen
termével egybeépitve, ahol déleldtt a falubeli alsos aprocskak tanultak Ilike tanitdé nénivel, a
nagymamammal, délutan a fels6sok Karadi tanar bacsival, a nagyapammal. A falu, mint homalyos,
kodos foltocska, egy patak, kevéske hdz, benne elneheziilt parasztéletek a szocializmus legvadabb

éveiben.

Remélt burok a politikai okokbol bortont viselt nagyapamnak, anyanak pedig nyari forrésag, mint

szabad, vadul burjanzé ndvény az ottani élet, szénakazal padlasillattal.

A tanitdo hazaspart szerették a faluban. Hozzajuk fordultak tigyes-bajos dolgaikkal, ha kellett
tanacsért, ha kellett levélirasért, ha kellett csak joszoért. Lett szinieldadds, farsangi bal, vetélkedo.
Nyugalomba burkoldzott a hely, egyhelyben jart az id6 a saros utcacskéan a szorgalmas, tiszta falusi
¢let mindennapjaival. Minden gy tlint, mintha ez igaz is lehetne, de anya mar gyerekkoraban
sejttette, hogy valami megtori a békét, valami ki nem mondott rossz, amirél mar a gyerek is tudja
onkéntelen, hogy hallgatni sziikséges, csak figyeli sziilei rezdiiléseit, nem érti, de érzi a veszélyt és
tudja, hogy amir6l csak este lampaoltas utan suttogva beszélnek az komoly dolog, olyan valami,

ami barmikor mindent elronthat.

Nagymamam félté szeretettel, szeliden kérdezte: ,,0don, miért mész fejjel a falnak? Csak probalj

I”

kicsi hallgatni néhal!”,,Aki megvall engem az emberek el6tt, azt én is megvallom mennyei Atyam
elott” — valaszolt a nagyapam, €s persze mar csendben egyet is értett vele finom lelki felesége. Az
0sszhang, hogy mégis minden rendben lehet, hogy valaki bizonyosan vigyaz rank, jon, ha

szlikséges, megvéd, ha kell a bajban, meghozta a gyermek szemére az almot.



Anya ma mar tudja, hogy ez volt a szocializmus lelke, a marxista ideoldgia Iényege, ami politikai
fogollya tette, megkinozta és félholtra verve kidobta a kapu elé nagyapamat. Majd az eszme
amokfutasa be akarta tomni vérrel a szajat is, hogy ne tudja hitét megvallani, kés6bb kigunyolta
balgasagaért, ostobanak mondta, mert nem tartott vele, pedig a hazugsagért oly sok elonyt igért,
aztan Ojra és Ujra fenyegette és megfigyelte. A puhabb években mar csak lenézte. ,,A bolond

Karadi”, a part szine-java csak igy nevetett a nagyapamon, de 6 mit sem t6rodott vele.

Tanitotta a gyerekeket igaz torténetekre, igaz torténelemre, futott veliik Trizs és Aggtelek kozott
hosszu téli estéken, egész konyvtarnyi konyvet gylijtott és olvasott, méhészkedett és tapasztalatait
megosztotta, hogy tobben is indithassanak méhészetet a faluban. Na és épiilt a keze alatt a kis
aggteleki kapolna. Persze ezt nem egyediil tette, csak az ottani katolikus papnak, az otlet
megalmododjanak, Géza atyanak a segitségére volt az ligyben. Géza atya, vagyis a Kisoreg — ahogy
nagyapam nevezte a tole alig par évvel idésebb jo baratjat — nagy tuddja volt az autdknak.
Biitykolték is egylitt gyakran Trabant autojat, hosszas bibliai kérdések értelmezésének fellegében
¢s heviiletében, mikoris idonként elfogytak a Kisoreg teologiai érvei és maradt a mar koztiik

szalloigévé valt felcsattano, egyszerti felvetés, ami egyben a vita befejezését is jelentette.
,,Csak azt nem értem Odén, hogyha ennyire jol tudod, miért nem lettél pap?”

Erre persze mindig nevettek, anya pedig szerette ezeket a pillanatokat. Megértette, hogy ez a
Iényeg, igy alakul széppé, érdemessé valami. Igaz, nagyapamnak sohasem jutott karrier, sem

elismerés, sem pénz.

Maér régen masik faluban laktak, amikor kezdddott a valtozas, amit most a rendszervaltés
elézményeinek neveznek. Ezek koz¢€ tartozott nagyapam életének egy fontos eseménye, amit nem
irtak meg torténelemkonyvekben, sem visszaemlékezésekben, igazan nem is olyan nagy dolog,
hogy ez ilyen helyeken emlitést érdemelne, mégis csaladunk multjadnak fontos része, mert

gyokereinket erdsiti, hogy majd egyszer az én gyerekeimnek is biztos timaszt adhasson.

1989. marcius 15-én Mezdkdvesd varosdban, nagyapdmat kérték meg az ilinnepi beszéd
megtartasara. Szokatlanul sokan gylltek Ossze a téren, érzddott a levegdben, hogy kozeledik
valami, amire oly régen vartak, s bar tele volt ez a tavasz a varakozas 6romteli illatdval, még mindig

athatotta a lelkeket a félelem évtizedes dohos szaga. Voltak ugyan, akik mellkasan biiszkén



simogatta a lagy szél a korabban szégyenfoltnak szamit6 kokardakat, &m tobben még keziikben

morzsolgatva, tétovan merték csak kitlizni az tinnep jelképét.

Nagyapam 0sztondsen €rezte, hogy fontos pillanatok ezek, mert minden, amit eddig képviselt, ami
szamara fontos volt, most valhat valosagga, az eddig csak suttogott igazsag most teret kaphat, a
méltanytalanul megaldzottak felemelhetik tekintetiiket. Pedig biztos vagyok benne, hogy beldle
sem hianyzott a félelem, csak képes volt legy6zni azt benne a hite, ami ujra és Gjra azt a bibliai

Orok igazsagot sugta neki: ,,Ne engedd, hogy legy6zzon a rossz, inkabb te gy6zd le a rosszat joval.”

Nagyapanak nem kellett eldre megirt hangzatos szonoklat, szive legmélyérdl tortek eld a szavak,
mert reményt akart adni hallgatésaganak. ,,Hat van-e nagyobb csoda annal, mint ha reményt adsz
azoknak, akik mar remélni sem mernek?” — kérdezi télem anya, mikdzben felidézi azt a napot. S
valéban, az én nagyapam akkor és ott olyat bator dolgot tett, ami megvaltoztatta a vilagot, még ha
nagy szavaknak tlinhet is ez. Igen, ott abban a pillanatban formélodott meg a valtozés, a
rendszervaltds morzsdja, ami a jelentdségteljesebb eseményekhez vezetett, mint Nagy Imre

Ujratemetése, aminek nagyapam is résztvevdje lehetett.

Sajnos én mar nem ismerhettem meg 6t, de igy is megtanultam téle, hogy a hit, a kitartés, az igazsag
milyen csodékra képesek. Megtanultam, hogy nem elérhetetlen dlmokat kell kergetnem, hanem
meglatnom azt a sziikséget, csodat, ami az orrom el6tt van. Megtanultam téle mit jelent embernek
lenni, €s hogy mitdl valik egy élet valoban értékessé. Szeretem hallgatni anyat, ahogy az
édesapjarol beszél, mert az a szeretet, ahogy mesél rola bizonyitja szamomra, hogy valakinek az
emléke is lehet tanitd. Biiszke vagyok a nagyapdmra, azokra az alapokra, amiket szdmomra is
vetetett, s amik ebben a bizonytalan vilagban is biztos alapot tudnak nyujtani. Hiszem, hogy sok
ilyen nagyapa volt és van Magyarorszagon. Benniink élnek 6k, a ,,Z generacio” 0j fait mar ok
tamasztjak, hogyha egyszer még vissza akarna térni a gonoszsag vilagrendje, tudjunk majd

helyesen cselekedni.



